- 相關(guān)推薦
父親節(jié)懷念父親的散文
在平平淡淡的日常中,大家都看過一些經(jīng)典的散文吧?廣義上的散文是指不追求押韻和句式工整的文章體裁,與韻文、駢文相對。你知道寫散文要注意哪些問題嗎?以下是小編幫大家整理的父親節(jié)懷念父親的散文,僅供參考,大家一起來看看吧。
父親節(jié)懷念父親的散文1
一直想寫點(diǎn)東西,僅以此文送給我那離開我將近四年的父親!
我76年出生在山東煙臺,那是爸爸和媽媽冒著生命危險(xiǎn)第二次手術(shù)生的我{74年的時(shí)候有過哥哥他只活了3天}。那個(gè)時(shí)候家里條件比上不足吧,從小我身體一直不好,容易感冒,一感冒就轉(zhuǎn)成肺炎,就要去醫(yī)院住一個(gè)禮拜,還不斷的喘,父親的背上留下了我童年的影子,每年的大年三十還要背著我去打一針,希望我在正月里不要犯病,那個(gè)時(shí)候我幼小的心中留下了父親高大的背影。 轉(zhuǎn)瞬間 ,我到了上學(xué)的年齡,每天早上,爸爸起來給我做好早飯{媽媽不善于做飯,后來我才知道原來我小的時(shí)候,媽媽起來做飯,爸爸摟著我我一直的哭,后來爸爸不忍我哭,就堅(jiān)持起來學(xué)做飯},吃完后吧小自行車給我搬到街上 ,我就去上學(xué)了,每次都叮嚀我注意安全,就這樣一直堅(jiān)持了8個(gè)年頭,他常說的一句話到現(xiàn)在我還記得很清楚,學(xué)習(xí)好的上學(xué)是一天,上學(xué)不努力學(xué)習(xí)混日子的也是一天,這句話給了我從小努力學(xué)習(xí)的動(dòng)力。
后來我就高中,大學(xué)讀完就到了1999年。父親也慢慢的變老了,頭發(fā)也漸白了 (爸爸生我的時(shí)候29歲),那個(gè)時(shí)候 我在想,父親就這么不知不覺的變老了嗎?他身高1米77,很瘦 只有120斤,我常?粗赣H,心里很疼。
大學(xué)畢業(yè),我工作在外地,和爸爸隔三差五的通電話,每次都是他囑咐我工作上的一些事情,到2001年我結(jié)婚了,父親到這里來過一次,就這樣到了2009年,老婆懷孕了 ,而且是龍鳳胎,他很高興,在此前我知道爸爸很喜歡小孩子的,因?yàn)槲彝ㄟ^他看鄰居家小孩的眼神和動(dòng)作,但是我為了創(chuàng)業(yè),一直沒要孩子。當(dāng)時(shí),我跟爸爸和媽媽說要他們過來看孩子,她們很高興的,此前我一直想讓他們過來跟我一起住,但是爸爸和媽媽說她們還能工作,等有了孩子再來。 到了2009年的5月底,爸爸給我來了個(gè)電話說去做了胃鏡,可能不太好,我當(dāng)時(shí)腦子有點(diǎn)蒙,就抓緊回去了,第二天我又去和他檢查了一下胃癌晚期,那個(gè)時(shí)候的父親只有112斤,我曾經(jīng)無數(shù)次的想父親將來能得
一場病,但我從沒想過會是癌癥,6月1號住院,到了2號做體檢的時(shí)候發(fā)現(xiàn)肺部有活著的陰影,醫(yī)生說不是好東西,我心里和迷茫那個(gè)時(shí)候,就先做了胃的手術(shù),過了6月15號撐到了月底, 到了北京醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院,支氣管鏡檢查是小細(xì)胞未分化性肺癌,胃是低分化腺癌,這就說一個(gè)人身上長了兩種不同類型的癌癥,在父親看不到的時(shí)候我抹了眼淚,因?yàn)槲抑涝俣嗟腻X也無力回天,單純胃的話我想我努力延長他的生存期,就這樣開始做化療,效果不想明顯。 到一期化療昨晚,我老婆也要生了,8月27號兩個(gè)孩子順利的出生了,我?guī)е患胰嘶氐嚼霞艺埧停赣H當(dāng)時(shí)很高興,總抱著他孫子,跟我說要是能等著她們叫一聲爺爺多好啊,我聽了心里酸酸的不是滋味,后來父親做了3次化療,知道2010年元月10號,爸爸再也堅(jiān)持不住了,凌晨5點(diǎn)25分在醫(yī)院里離開了我們,當(dāng)時(shí)營養(yǎng),藥和血都沒輸完,我欲哭無淚,終于失去了父親。那年的雪特別大,爸爸曾和我說,雪大就不要送他回老家了,等來年的清明節(jié)在送他回去埋葬。這
就是我的父親,我偉大的父親,到最后還是在為我們考慮,我哭了。
爸爸 你離開我們意境整整三年半了,媽媽一直和我生活在一起,他照著您的'孫子和孫女,每次聽到兒子,女兒問我他們的爺爺呢,為什么別的小朋友都有爺爺,我就忍不住想哭,我對孩子們說爺爺去天上修煉了,他一直在看護(hù)者你們啊,爸爸 你放心吧我們現(xiàn)在都很好,每每過年,過節(jié)的時(shí)候總是想起你,飯桌上永遠(yuǎn)多一雙筷子,可是您卻永遠(yuǎn)回不來再和我們一起生活了啊,子欲養(yǎng)而親不待,您短短61年的一生奉獻(xiàn)給了我們,我卻沒辦法報(bào)答您,心里難受。
爸爸,祝你在天堂里,能保重身體照顧好自己,我們會生活的更好的,請放心吧!
起的時(shí)候,有多么溫?zé)?永遠(yuǎn)我都會記得,伴我成長的背影,用你的歲月?lián)Q成我無憂的快樂!祝您節(jié)日快樂!
父親節(jié)懷念父親的散文2
1998年農(nóng)歷五月廿一這天,父親米水不進(jìn)已經(jīng)第十四天了,可我們并不以為父親會在這一天離開我們。我們已經(jīng)習(xí)慣了父親躺在那里,隔一會兒我們兄妹中有人會給父親用棉球濕一下干裂的嘴唇,同時(shí)叫一聲“爹爹”。父親“嗯”一聲,就繼續(xù)躺著。他時(shí)睡時(shí)醒,我們有人守在身旁,有人繼續(xù)忙家里的事,說白了就是為父親的后事做準(zhǔn)備。盡管天天如此,但我們心里還是覺得父親也許會永遠(yuǎn)躺在那里,即使不吃不喝不說話,我們也有父親在。
母親和我們照常吃早飯,記得是吃玉米糊糊。我和小妹端著飯碗守在父親身邊。我叫“爹爹”時(shí),小妹也跟著叫一聲。我發(fā)現(xiàn)這天父親的“嗯”聲不大了,他完全是用意識和氣息在答應(yīng)我們。父親還用力瞇開眼睛看了我和小妹一會兒,就那樣無力地、呆呆地看著我們,然后淚水順眼角流了出來。我和小妹給自己擦完淚再給父親擦淚,又不停地用手撫摸父親的被子表達(dá)安慰。父親也許知道自己很快就要離開我們,可我們卻不知。父親昨天以前一直是有聲音的,今天他用盡力氣“嗯”那一聲讓我意識到了不妙,但還是不愿往壞處想。頭天晚上聽大哥說,他在朦朧中聽到父親清楚地叫了兩聲他的名字,大哥驚醒,卻見父親還在睡。我聽著心就一沉,父親失語多年,叫出名字是絕對不可能的。后來我們都認(rèn)為那是父親的靈魂在和大哥告別。
吃過飯不一會兒,母親正在收拾鍋碗,大哥讓我叫二哥和三哥都到父親身邊,我叫了。小妹站在門邊哭,我還走過去安慰小妹別哭,然后就站在炕邊發(fā)呆。我一直不往父親就要離開我們這邊想,以為大哥叫二哥三哥,只是父親難受。并不是父親很快就要咽氣了。父親頭朝里睡在窗臺根,三個(gè)哥哥和我愛人都圍在父親身邊,他們和墻壁剛好合成一個(gè)圈。他們可能是怕嚇著我和小妹,沒叫我們往跟前擠。不一會兒,他們四個(gè)人叫著“爹爹”、“爹爹”,然后都開始抽泣,我明白父親走了,眼淚怔怔地往下流。母親邊擦淚邊說:“你爹一輩子天不怕地不怕,走也要在大白天亮亮堂堂地走!眱H此一句,道出了父親一生的為人和性格。這是我唯一一次聽到母親如此贊美和佩服父親。當(dāng)時(shí)大約八點(diǎn)半左右。
三個(gè)哥哥和我愛人忙去了,我又爬上炕去見父親最后一面。不知誰說了聲不要把眼淚滴到父親身上。我就邊擦淚邊看父親。父親咽氣后的樣子,完全沒有了患病時(shí)的模樣,他又回到了我記憶中、更貼切些說是照片上他年輕時(shí)和眾多老師合影時(shí)的樣子。因?yàn)槲遗判欣纤,記憶中的父親已是中年。我常?粗掌系母赣H,覺得身邊的父親和照片上不太一樣,確切點(diǎn)說是覺得父親沒有照片上好看。這時(shí)的父親和照片上完全一樣了,他面色白凈,衣冠整齊,很斯文很精干的樣子。他安祥地閉著眼睛,就像累了睡著了似的。我萬萬沒想到竟是在父親離我們而去的時(shí)候,讓我看到了他年輕時(shí)的樣子。父親被抬到靈鋪上之后,我下意識地摸了摸他的手,其實(shí)我是擔(dān)心父親是不是下炕下得早了。他的手冰涼到了極點(diǎn),就像冬天的冰塊,我一點(diǎn)都沒有害怕,只是確信父親真的是走了。父親從此與我們天人永隔,我一下子仿佛離枝的樹葉,四周頓時(shí)好空,好冷……
記得父親去世前幾天,因?yàn)槭俏逶,陽光照進(jìn)來已經(jīng)感覺很熱,我們就想拉上窗簾,可母親說:“讓你爹再多見見陽光吧,以后想見也見不上了……”母親流著淚把窗簾拉開。那一刻,我第一次從骨頭里感知生命和陽光的關(guān)系,陽光是生命的根,生命是陽光的苗。母親讓陽光多賜予父親些光亮,此時(shí)已是母親對父親唯一能做到的關(guān)愛。僅此一句,足以超過我們做兒女的所有表達(dá)。
父親病重后,母親和哥哥們就給父親穿好了壽衣。母親不贊成把送壽衣做成陰森森的樣子。她給父親做的`完全和工作時(shí)穿的衣服一樣,青色中山裝,黑褲子,里面是棉衣棉褲,襯衣襯褲。所以,即使父親穿上壽衣之后,我們也一直不覺得這是給父親送別。父親外面這身衣服的料子是我買的。那是我第一次領(lǐng)到工資后,回家時(shí)就給父母親一人買了一身布料。父親看到布料后摸著笑著就流下了眼淚。當(dāng)時(shí)我在心里說:“爹,你穿吧,以后我會給你買很多衣服的!比f沒想到我結(jié)婚第二年父親就去世了。每每想起,我就為沒能給父親多盡些孝而自責(zé)。我獨(dú)立的太晚,成家也太晚,我是靠父母一直長到二十大幾,免強(qiáng)有了一份工作也沒能長久。如果我早些獨(dú)立早些成家,我就可以對父親多盡些孝,還可以為家里多盡些力。
給父親穿壽衣時(shí)父親并不清醒。他意識清醒過來后就抬起胳膊看,看著看著眼淚就流了出來。那一刻,我的心一陣陣作痛,父親失語多年,他連臨終想對我們說的話都說不出來,所以只能流淚。母親看到后,哽咽著上炕給父親邊擦淚邊說:“你這人呀,哭甚哩?!”母親的聲音很蒼涼,好像來自歲月的深處,她深諳父親的每一滴眼淚。在我的記憶中,母親在父親面前從來不會這樣說話,也從來不會這樣做,他們經(jīng)常吵架,母親對父親有說不完的怨氣,父親也是。而那一刻,他們之間的恩恩怨怨,母親全擦掉了。
也許,他們之間從來就沒有怨,只有恩;蛘哒f,怨,只是生命過程中的潮起潮落,而在生命的盡頭,只剩下了恩,恰如月缺月圓……
父親節(jié)懷念父親的散文3
父親節(jié)在即,朋友圈關(guān)于父親的文章我一般是不敢點(diǎn)開看的,偶爾忍不住點(diǎn)開一篇,也是得抹著淚水讀完。
剛剛蛋糕店在朋友圈發(fā)出印有父親卡通頭像的蛋糕,讓我看了心頭一暖,我在想:是哪位幸福的父親擁有了這份甜蜜的祝福呢?
而我的父親,卻是只能永遠(yuǎn)定格在我的腦海里了。遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的一座墳冢,成了父親永遠(yuǎn)的棲居之地。父親在里面,我在千里之外的外面,遙不可及,只能在夜闌人靜的時(shí)刻,捧著手機(jī),對著鍵盤,把所有的思念化作一聲長長的哀嘆。
父親節(jié),除了懷念,我還能做些什么?
懷念父親,總是有很多的遺憾。從來沒有帶父母出門旅游過,是我對父母最大的愧疚,卻是永遠(yuǎn)都無法彌補(bǔ)了。父母一輩子面朝黃土背朝天,受盡生活的磨難卻沒有好好享受生活,甚至連省、市也沒有走出去過,沒有看過大海、爬過高山;也沒有見識過更多美麗的風(fēng)景。在他們眼里,除了孩子,就是土地和村子。
當(dāng)我有能力有想法的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)老得走不動(dòng)了,或者疾病纏身,只能去附近公園走走,哪兒也去不了。無數(shù)次的反思,不知道他們身體健壯的時(shí)候,我都在忙些什么,或許一直在想等有機(jī)會吧,而是這一等,卻成了永遠(yuǎn)。
對于父親的離去,我一直內(nèi)疚了好久。病重住院期間,我是盡力陪伴了,但我卻沒有讓父親在醫(yī)院住到生命的最后一天,當(dāng)各方面體征都比較平穩(wěn)的時(shí)候,我讓他出院了,我以為父親還能回家和我們享受一段時(shí)間的天倫之樂,卻沒料到,父親的生命終結(jié)得那么倉促。
臨別的那一晚,我看父親是快不行了,呼吸衰竭的樣子,趕緊給父親吸氧,輸上準(zhǔn)備好的液體。父親聽力不好,我就趴在他的耳朵上問父親,還同意去醫(yī)院嗎?父親居然點(diǎn)了點(diǎn)頭,聲音微弱地說:去醫(yī)院。我當(dāng)時(shí)心頭一顫,抱著父親的頭淚流滿面,不知道父親能否感知我的無奈又無力。
肺癌,已經(jīng)把父親消耗成皮包骨頭的樣子,身為醫(yī)生的我知道去醫(yī)院的結(jié)局和在家已沒有什么兩樣,醫(yī)院亦沒有回天之術(shù),我想父親已經(jīng)走到了生命的盡頭,就躺在自家的床上和我們安然地作別吧!
然而父親真正地走了,我卻又內(nèi)疚不已:我為什么沒有再讓父親去醫(yī)院,我是不是很殘忍地放棄了父親?父親,會原諒我嗎?
無數(shù)個(gè)失眠的夜晚,回憶著父親離去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,那逐漸微弱的'呼吸,那干裂的嘴唇和舌頭,那枯瘦如柴的手……停止呼吸的剎那,父親的靈魂仿佛以光一樣的速度騰空而去。一瞬間,就只留給了我們一具空空的軀殼……
當(dāng)所有的遺憾和內(nèi)疚隨著時(shí)間的流逝慢慢地淡化,如今只剩下安靜的思念。
那天,已經(jīng)近乎老年癡呆的母親突然問我:“你爹最近挺好吧?我怎么感覺好久不見他了……”一句話竟讓我笑著哭了,母親一時(shí)又忘記了父親已經(jīng)離去的事實(shí)。我提醒她說:“父親早已不在了,干嘛又這樣問?”她自己呵呵笑笑說:“你看,我又忘了,總還想著你爹在家里呢!”
其實(shí)我也是經(jīng)常這樣想的,感覺父親還是在老家的,只是我們好久不回家了而已……想起父親坐在沙發(fā)上抽煙的樣子;坐在我家餐桌旁吃飯的樣子;在地里干活仔仔細(xì)細(xì)的樣子;甚至還在和母親吵架的樣子……
父親節(jié),除了懷念,我還能做些什么……
父親節(jié)懷念父親的散文4
父親在我的記憶中最早的印象,是他到山上打松籽回來,累得連飯都不能吃、水都不能喝的樣子。他滿身滿頭的汗,背著一大口袋松籽,一進(jìn)門把大口袋往院里一扔,就迫不急待地進(jìn)屋,一頭倒在炕上大口大口地喘氣。他連枕頭也不枕,說是不能枕?簧蠋拙肀”欢季砹似饋恚幌鲜裁匆矝]鋪,因炕火常年熏烤炕席已成了深黃色。屋里光線很暗,小格子窗戶上只有靠窗臺的地方有一小塊玻璃,其余都糊著麻紙。父親就在那一小片光亮中躺著,嘴巴微張著喘氣。直到想喝水了,母親這才將水端到父親手上,然后再去盛飯。
年幼的我,看著母親把松羊羔(松籽的果殼)倒了滿院,覺得好看又好玩,全然不知那是父親養(yǎng)育我們兄妹長大的一部分辛苦錢。松羊羔裂開后就像一朵朵古銅色的小花,顏色也像銅錢一樣,手感硬硬的重重的,是我小時(shí)候秋天經(jīng)常玩的一種玩具,也是母親冬天引火的最好燃料。我至今都能依稀聽到老院里秋陽下,那一個(gè)個(gè)松羊羔一層層裂開時(shí)清脆的“叭叭”聲。直到此刻,我才真正感知到父親每摘下一枚松羊羔,每撿起一粒松籽時(shí)的歡喜和辛勞……
小時(shí)候,每個(gè)星期六都是我的節(jié)日。這一天每到夕陽落山后父親就會走進(jìn)家門,進(jìn)門后的第一件事就是從包里掏出一包餅干給我。這種餅干如今的市面上早已不復(fù)存在。那是32開書那么大、字典那么厚的一個(gè)方紙盒,外層是很薄很脆很容易被撕破的一層花紙,正面是黃色上印著石榴、桃子、葡萄等水果。背面的白紙上印著紅字,大概是“左權(quán)縣副食加工廠”的字樣,這可能是我認(rèn)識最早的字。里層是草黃色硬紙折成的一個(gè)紙盒,紙盒里裝著排列成行的餅干。餅干是長方形的,上面有六個(gè)針眼兒,四周有鉅齒樣的圓牙兒,吃起來甜甜的,脆脆的。那是我的專利,哥哥們小時(shí)候還沒有,長大了又輪不到他們吃。哥哥們看我吃得眼氣了,就想方設(shè)法問我要或者偷,如果哪個(gè)哥哥硬搶,父親就會一邊斥責(zé)一邊安慰我:“不怕,下星期爹爹就又給你買回來了。”電燈在生我那年就接上了,深黃色的炕席上,桔黃色的燈光下,我吃餅干,父親躺在炕上微笑著看我。我把咬出一個(gè)個(gè)豁子的餅干遞到父親口邊,父親假裝吃一下,然后就高興地把我的手推到我的嘴邊:“爹爹不吃,俺孩兒吃!
父親回來一般能住兩個(gè)晚上,星期一早上我還沒睡醒他就動(dòng)身往學(xué)校趕。每個(gè)晚上他都要給我講故事。講《楊家將》、《岳飛傳》、《哪吒鬧海》、《西游記》等。很多中國古典小說,都是在那個(gè)時(shí)候父親講給我的。三哥總好和我爭懷(就是和我搶著在父親的被窩里睡),但他爭不過我,只能爬在父親的背后聽故事。熄燈后的屋里一片黑暗,我的腦際卻是父親講述中的一個(gè)個(gè)情景:岳母把“精忠報(bào)國”四個(gè)字給岳飛剌在背上;哪吒在一朵蓮花上重生;孫悟空無往不勝……我在父親的懷里聽啊聽,父親講到動(dòng)情處,他和母親都不禁哭泣起來,我也哭。就是在那時(shí)候,父親將忠孝、仁義、勇敢和堅(jiān)強(qiáng)的種子,播灑在了我幼小的心田里……
父親在家下地干活時(shí),總喜歡把我?guī)г谏磉。印象最深的一次是中午回家后,父親用驚喜的口氣跟人說了一遍又一遍:“這閨女敢情可會唱歌哩,唱了一前晌!焙孟袼l(fā)現(xiàn)了別人從來不認(rèn)識的寶貝似的。父親在地里干什么活兒我忘了,我唱了些什么也忘了,長大后每當(dāng)我在同學(xué)或朋友面前大膽地唱歌時(shí),就會看到聽到父親夸我的神情和聲音……
因?yàn)槲以谌齻(gè)哥哥后面出生,我理所當(dāng)然的成為家中的寵兒。記得最清楚的一次,是正月父親放假在家時(shí),家里人的早飯都吃山藥蛋絲和玉米面做的撥攔子,我并不記得我哭著鬧著不吃,只是隨意地說了聲不吃,父親就詭秘地對我說:“等等爹爹給你做好吃的。”父親趕緊吃完碗里的'飯,就親自動(dòng)手炒香湯,再切莜面條。案板在炕邊放著,我就趴在炕里邊看。父親切東西的時(shí)候,習(xí)慣嘴巴微張,下嘴唇往里包住下牙床,好像那樣才能使上力才能切細(xì)。那時(shí)候家里的好吃的就是莜面小干糧。過年過十五的早上,全家人會用它炒一頓頭腦(飯菜名)吃。然后就是家里來客人的時(shí)候用來做下酒菜。我是家里的例外……
“拉大鋸扯大鋸,姥姥家唱大戲。”這句童謠用在我身上最貼切。每年七月,溫城村姥姥家都會唱一回大戲。父親總會背著我抱著我去看戲。背著我是在路上,抱著我是在戲場。我不記得別人怎么說我好看,卻記得父親回家后會對母親說,這個(gè)說我好看那個(gè)說我好看。有一回天下起了大雨,下罷雨姥姥家的人都讓我和父親住下別走了,可我就是不住,父親只好背起我往回走。雨后的路面滿是泥水,父親背著我在泥水中一股勁兒走了六七里地;丶液蟾赣H對母親和鄰居說:“這狗閨女,可把我累壞了。說把她放在石頭上讓我歇會兒也不行,怕泥哩。蘭芳(鄰居家和我同齡的女孩)那些孩們一路都是自己走回來的!备赣H好像并沒有怎么生氣,可我卻第一次感覺到我沒有蘭芳她們聽話。我后來想,其實(shí)父親硬把我放在石頭上我也沒辦法,還是父親太寵我慣我了,我說什么他就聽什么。
姥姥是在我九歲那年去世的。父親當(dāng)時(shí)在松樹坪村教書,離家十幾里地。那時(shí)候家里還沒有自行車,父親來回都是步行。姥姥經(jīng)常在路口等他捎去這樣或捎回那樣。一天傍晚父親回來后,有些震驚又有些疑惑地對母親說:“我看見咱娘了!蹦赣H開始抹眼淚,父親開始講他的所見。父親快走到溫城嶺上時(shí)要經(jīng)過一個(gè)拐彎,一拐彎他就看見姥姥身穿一身黑衣服站在老地方。父親是個(gè)唯物主義者,從來不相信什么鬼神之說。他不禁倒吸一口冷氣,難道世上真的有鬼?管他真有假有,如果真能再看見姥姥也好,父親這樣想。他眼睛不眨一下地盯著姥姥,生怕一眨眼姥姥就不見了。可是盯著盯著眼看離姥姥越來越近了,姥姥還是突然不見了。說完父親也開始抹眼淚:“咱娘還是忘不了我,死了也在老地方等。”就是這一回,父親才相信人有靈魂,他說他看見的就是姥姥的靈魂。直到父親去世后,我才聽母親說過一回,因?yàn)槟赣H是老大,父親是對姥姥家出力最多的人?筛赣H的火爆脾氣得罪過不少親戚,也得罪過姥姥。
于是我就常為父親的火爆脾氣而遺憾,他出了力又得罪了人,出的力到底還值不值?也許父親只顧出力了,他從來就沒去想值不值……
父親節(jié)懷念父親的散文5
我開始走讀上中學(xué)不久,父親就因耳聾病休回家。天氣不好的時(shí)候,還有我該回卻沒回的時(shí)候,父親一準(zhǔn)會去接我。有時(shí)我剛走上景坡(離學(xué)校不遠(yuǎn)的地方),就會遇上父親正朝我往下走。有時(shí)是在公路上的某個(gè)地方相遇。父親從來不會看到我后就站下來等著,他總是笑咪咪地一直走到我身邊,然后折轉(zhuǎn)身和我并排往回走。陰沉的天色下,有父親在身邊,我就一點(diǎn)也不害怕了。有時(shí)夜幕隆臨,父親和我還走在路上,迎面有汽車駛來,因汽車燈光剌眼,我就走在父親身后。最美好的回憶莫過于月光下父親和我在路上相遇,我和父親的影子,在灑滿月光的路面上,在白楊樹的影子間走過,看遠(yuǎn)山近樹,聽蟲吟鳥鳴,父親伴著我一直走進(jìn)家門。
讓我至今后悔的是,我?guī)缀趸叵氩黄饋矸艑W(xué)路上和父親手拉手走路的情景。有一回剛下過雪,父親帶著鄰居家的黃狗去接我,父親突然摔了一跤,黃狗在父親摔倒的地方打了個(gè)滾。父親站起來說:“魚魚慢些?這路滑哩!蔽液髞硪恢毕,當(dāng)時(shí)我為什么沒有和父親拉著手走路?是父親想讓我鍛煉得能夠獨(dú)立而沒有主動(dòng)拉我?還是我習(xí)慣了一個(gè)人走路而不去拉父親?或者是我覺得拉著父親的手走路不好意思?如今已不知所以。成年后,每當(dāng)和父輩的老人在一起,我會不自覺地總想拉著他們的手走路或者說話,好像父親還在我身邊,等回過神來,心里一陣難過,能和父親拉手的時(shí)候,我想當(dāng)大人;成年了,我卻好想做孩子……
走讀上中學(xué)的那條路,我永遠(yuǎn)也走不厭,路邊的山坡上,隨處都有父親留給我的回憶。山杏兒黃的時(shí)候,山梨兒紅的時(shí)候,父親就會帶我上山拾杏拾梨。因野果比家果小許多,我們也叫小杏兒和小梨兒。拾山杏是為了賣杏核兒,或者用杏核兒換食用油。一斤杏核兒可賣得一兩毛錢,一籮筐杏兒大概能剝二三斤杏核兒,一棵大杏樹最多能打兩三籮筐杏兒。如此微薄的收入父親也不會放棄。山梨是一種野果,放在屋里,屋里會散發(fā)出特別而長久的清香。我就是在滿屋的清香中告別中學(xué),開始學(xué)習(xí)寫作。也許正因?yàn)槊陨狭藢懽,我的性格發(fā)生了微妙的變化,以至讓相似的回憶,卻留給我不同的印跡。每當(dāng)路過土門豁兒和陽坡(地名),和父親上山拾杏、拾梨的情景就會浮現(xiàn)在眼前。
路南面的山坡上,一棵茂盛的山杏樹,長在一座小山坡的東面。六月的陽光金燦燦地灑下來,綠蔥蔥的枝葉上,黃燦燦的杏兒滿枝滿樹。父親和我都仰臉看樹,藍(lán)天把杏樹襯托成一幅絕妙的畫,葉兒綠得透亮,杏兒黃得閃光,讓人心情不由得就很快樂。由我看上好大一會兒,山這邊山那邊的話題問上好大一會兒,父親才問我:“我打杏吧?”父親的意思是問我欣賞好了沒有。我意猶未盡地應(yīng)允一聲,父親才開始拿一根細(xì)長的木棍敲打樹枝,一陣噼哩啪啦,樹下的草叢里和亂石里,就落下一層黃燦燦的杏兒。父親和我先把敞亮的地方拾完了,把口袋放在一簇灌木跟前靠穩(wěn)了,就讓我歇著,他知道我怕蟲子,又怕熱著我。然后他就爬上爬下滿坡拾,把草叢深處和石頭旮旯里的杏兒都要拾盡。我就只管坐在樹下等著,看父親拾滿一籮筐,就走到口袋跟前,給父親撐開口,讓父親把杏兒倒進(jìn)去再去拾。父親忙著并不影響給我講爺爺和老爺爺?shù)墓适,我繼續(xù)問這問那。山坡上除了鳥鳴,就是父親和我的說話聲……
山梨樹長在路北面的陽坡上。山梨成熟的時(shí)候綠中透紅,像掛了滿樹的小酒葫蘆。這時(shí)候的山梨兒還不能吃,需要在小缸里放一段時(shí)間,等果皮變黃變軟才能吃。那時(shí)候我們吃不到別的水果,小梨是父母每年都要采拾的`野果。小梨放軟后,父母會偶爾吃一兩個(gè),而我們兄妹閑了就能吃,鄰居來也能吃。自從父親病休回家后,他的情緒就很低落,好像各自都有忙不完的事,父親再也沒有往日星期天回家時(shí)的熱火樣。他每日下地干活,或上山放驢成了順其自然的事。父親和別人交流的越來越少,別人和他交流的也越來越少。能讓父親突然高興的事,就是他在山上放驢時(shí)看到了什么稀罕物,然后就帶母親、我和小妹上山。似乎只有這樣,他才能找回些許往日的快樂。
初秋的太陽在東山頭的肩膀上看著我們,父親和我早早就來到山梨樹下。微風(fēng)里滿是莊稼和野果的清香,不時(shí)有熟透的小梨落下,發(fā)出輕微的聲響,我們尋聲走過去,就會看到草叢中一個(gè)鮮紅的小梨兒還在搖晃。還會看到早落在草叢里的小梨有的已經(jīng)能吃了。父親撿起來遞給我,一股清涼涼的香甜立刻就會浸入我心脾。有的被鳥兒啄過,父親說不臟,就自己吃起來。稍歇一會兒,父親就開始打小梨。同打小杏一樣,父親拿細(xì)木棍將小梨兒敲打下來,然后開始拾。父親一邊拾一邊高興地說:“這小梨兒才大哩,這小梨才好看哩。”他的快樂明顯比往年要增大許多倍,而我卻在三心二意地拾,心里是書里的人和事,亦或是身邊事引發(fā)的思考。不知何時(shí)起,我已不喜歡問和說,而是習(xí)慣看和想。我不說話,父親也說不起來,父親就那樣默默地拾。偶爾看見父親在怔怔地看著我,那神情也許在說:“俺孩兒長大了!長大的閨女和爹就沒話了!”或許在想:“俺孩兒不高興嗎?”我卻只顧自己想心事。此后山杏黃了一次又一次,山梨紅了一年又一年,父親不再叫我一起上山。他默默地拾回小杏兒又拾小梨兒,我卻不知再跟父親哪怕上一回山,父親也許還想在草叢里再拾起小梨兒讓我吃,他看著就行……
父親默默地下地干活,默默地上山放驢,回來時(shí)總好用手帕包一大把各色各樣的野花(手帕隔住手溫,花不容易蔫)。小妹忙著找瓶子、洗瓶子、加水,把花插進(jìn)瓶子里,擺到桌子上、窗臺上。我湊到跟前看看聞聞,歡喜一陣就沒事了。小妹比我小十歲,她已接替了我做這些事。我長大了。
長大了。反而犯真正的錯(cuò)誤。
【父親節(jié)懷念父親的散文】相關(guān)文章:
父親節(jié)懷念父親的句子06-10
父親節(jié)散文05-27
父親節(jié)散文(優(yōu)選)05-27
父親節(jié)懷念父親最落淚的句子07-08
懷念父親節(jié)的詩歌(精選22首)06-22
(合集)父親節(jié)散文15篇06-07
父親節(jié)散文合集(15篇)06-08
懷念父親的詩08-22
懷念父親的話08-22